Неуловимые Гималаи

Published on December 4, 2025 at 6:45 PM

В детстве я была влюблена в картины Рериха, где бесконечные гряды лилово-сине-белых гор рассказывали историю о далеких сакральных краях, где живут монахи, облака и бессмертные. Я мечтала однажды увидеть Гималаи.

И вот, самолет заходит на посадку в Катманду, и я начинаю всматриваться в иллюминатор, ожидая увидеть эти чудесные горы. Но воздух был непроницаем. Он как будто «завис», его было видно. Он был грязно-желтого цвета. Через этот смог не было видно далее 100 метров. Я никогда раньше не «видела» воздух, а здесь он был видимым. А Гималаи были невидимыми. Они остались где-то за завесой пыли, дыма и других частиц, которые и приводят к рейтингу «опасно для чувствительного населения» качества воздуха в Катманду.

Это качество воздуха – отдельная для меня грустная история. Я вот живу на другом конце Земного шара и мне трудно себе представить, что таким воздухом можно дышать каждый день. В нашем штате Нью-Йорк скапливаются частицы от калифорнийских и от канадских пожаров, иногда долетает пыль из Сахары. В общем-то понимаешь, что мы живем на одной планете. И бывают недели, когда выходить на улицу без маски не хочется. Но в Катманду – совсем другой уровень загрязненности воздуха. Там качество воздуха в основном хуже нормы. В Катманду основной причиной смога являются переизбыток транспорта и лесные пожары.

Транспорта очень много. Бесконечные автомобили, мотоциклы, минибусы толпятся на дорогах в бесконечных пробках, едва разъезжаются на перекрестках и постоянно гудят. Многие авто чадят дымом из выхлопной трубы, и, если ты едешь за таким авто, то готовь маску N-95.

Катманду разросся всего за десяток лет в разы, но никто город не спланировал, не продумал автомобильное движение. После разрушительного землетрясения 2015 года, многие жители горных деревень и городков переехали в Катманду и присоединились к бесконечно растущей отрасли туризма, построили себе дома, купили транспортные средства и влились в инфраструктуру, которая совсем не поменялась, чтобы вместить в себя новых пользователей.

«Хочу видеть Гималаи», не выходило у меня из головы. Я погружалась в радостный гул центра Катманду, наслаждалась сердечностью храмов, но горы, горы были рядом… Но не видны. С предгорьями Гималаев мне удалось встретиться на трассе Катманду-Покхара.

Большинство туристов едет в Непал, чтобы пройти трек в горах. От недели до нескольких месяцев. Любой сложности. В этом плане очень популярен горный массив Аннапурна, расположенный рядом с городом Покхара, который находится в 160 км от Катманду. Это если по прямой. Извилины дороги, идущей через горы и ущелья, добавляют еще 40 км. Итого 200 км. На дорогу стоит рассчитывать часов 10. Может показаться долго, но когда видишь, по какой дороге ехать, то, возможно, стоило бы и помедленнее. Пробки, ремонт, узкие участки дороги, где лучше не смотреть в окно, потом что с одной стороны гора, с другой – обрыв. И если ты со стороны обрыва, то иногда кажется, что ты уже завис над обрывом и еще миллиметр, и пропасть. Все это удлиняет путешествие. На таких узких участках автомобили и автобусы еле разъезжаются, долго сигналят и медленно пропускают друг друга. В автобусе, кроме водителя, есть еще подмастерье, который дополнительно следит за дорогой и за разъездами.

Конечно же, есть самолет за недорого, который долетает за 30 минут, но моя группа этого не знала, так что мы вкусили прелести горных дорог Непала по полной программе. Но и предгорья немного посмотрели, конечно же. Гималаи все же от меня скрывались.

В Покхаре только ленивый не съездил в Сарангкот, чтобы встретить рассвет в горах. На смотровой площадке расставлены рядами пластмассовые стульчики. Хотя мы выехали в 4:30 утра, по прибытии на смотровую площадку мы уже застали китайских туристов, занявших первый ряд. Ну да ладно, рассвета на всех хватит, подумали мы. Было темно, площадка была квадратной и в общем-то было непонятно, с какой стороны ждать солнца. Я глубоко вздохнула и спросила себя – где я чувствую горы? Казалось, что они везде. Минуты шли, мгла рассеивалась, и уже внизу площадки стали видны заросли деревьев. Но солнца не было видно из-за тумана. Он становился все гуще и гуще. «Лошадкааа», так и хотелось жалобно позвать Гималаи в непроглядном тумане. В какой-то момент стало понятно, что рассвета мы не увидим. «О нет, ну почему?? Где же вы, мои любимые Гималаи?» Они меня звали и дразнили, они были рядом, я их чувствовала, но одновременно они были невидимыми. Для таких случаев на смотровой площадке продают магнитики, взглянув на которые, можно легко себе представить, как это красиво наблюдать рассвет в Гималаях. Но я предпочитаю картины Рериха, конечно же.

Гималаи открыли мне свое величие в Пумдикоте. Ну и, конечно же, я все-таки увидела их из иллюминатора, когда я возвращалась на маленьком местном самолетике из Лумбини в Катманду. Но это – отдельная история.

Add comment

Comments

There are no comments yet.